
La storia delicata di un’amicizia tra 
Sara, la bambina col nastro azzurro 
nei capelli, e un pettirosso 



Un racconto intenso e 

coinvolgente per  
NON DIMENTICARE 



Era un tardo pomeriggio di novembre. 
Me ne stavo appollaiato sul ramo di un albero spoglio.  
Mi guardai attorno: c’erano solo baracche grigie recintate 
da reticolati di filo spinato. 
Uomini scheletrici vagavano in mezzo al fango e al 
sudiciume. 
Nell’aria c’era un odore acre e nauseabondo che neppure il 
vento riusciva a dissolvere. Dall’alto di una torretta dei 
soldati con il fucile spianato stavano di guardia, 
minacciosi. 
 



Ad un tratto, in lontananza, 

sentii il fischio di un treno. 

Appena lo avvistai, notai che 

assomigliava ad un carro 

bestiame con tanti vagoni, 

chiusi all’esterno da spranghe 

di ferro. 

. 

Il convoglio, rombando sulle rotaie, finì la sua corsa proprio dentro il campo. 
I soldati correvano da un vagone all’altro, urlando a squarciagola i loro ordini, 

con i cani al guinzaglio che latravano come fossero impazziti. 



Le porte furono spalancate 
con grande frastuono. Dai 
vagoni scesero donne, 
bambini e anziani che 
furono raggruppati in file. 
Lessi il terrore nei loro 
volti. Fu allora che la scorsi  



Mi colpirono gli occhi grandi nel volto 
minuto, i capelli scuri, raccolti da un 
nastro azzurro. Lo stesso colore del 
vestitino di lana che le spuntava dall’orlo 
del cappotto grigio. Avrà avuto forse sei o 
sette anni, ma sembrava più piccola della 
sua età. 
Si stringeva forte a sua madre. 
Ad un tratto la bambina sollevò lo sguardo 
e mi vide. 
-Mamma, guarda, un pettirosso- 
mormorò, sorridendo appena. 
La madre non ebbe neppure il tempo di 
risponderle, perché lo strattone violento di 
un soldato la separò dalla bambina. 
-Sara! Sara!- urlò la donna tendendo le 
braccia in avanti per trattenerla. 
-Mamma! Mamma- tentò di gridare la 
bambina, ma dalla bocca non le uscì alcun 
suono, come se fosse paralizzata. 





Fu allora che 

decisi che non 

l’avrei mai 

lasciata sola. 

Sarei stato io 

a farle da 

madre e da 

padre, sarei 

stato io la sua 

voce 



I soldati rinchiusero Sara dentro una baracca di 
legno, le fecero togliere il vestito azzurro che la 
mamma le aveva fatto con le sue mani. La 
costrinsero a indossare una casacca a righe, molto 
più grande della sua taglia, con una stella gialla 
cucita sul petto. 
Poi le tagliarono i bei capelli scuri, che scivolarono 
come piume sul pavimento insieme al nastro 
azzurro che li tratteneva. 
La fecero coricare in una cuccetta, ammassata 
insieme ad altri bambini infreddoliti e impauriti 
come lei. 
 



La notte scese buia. M’infilai di nascosto nella 
baracca attraverso il vetro rotto di una finestra. Mi 
avvicinai a lei che se ne stava immobile, con gli 
occhi sbarrati per cercare una luce in quel luogo 
sconosciuto e orribile. Con le piume delle mie ali le 
feci una lieve carezza sulla guancia. Avvertii che il 
suo viso era gelido. Appena mi sentì, Sara si sollevò 
leggermente e, nell’oscurità rischiarata a tratti dai 
fasci di luce che provenivano dalla torretta di 
guardia, scorsi le sue mani ondeggiare lentamente 
come ali. Era il suo modo silenzioso per dirmi che 
voleva volare via, lontano, lontano. 



Di notte le tenevo compagnia 
e le cinguettavo sottovoce 
vicino all’orecchio  le storie 
che avevo udito dai miei 
amici uccelli. 
 
Lei ascoltava in silenzio, 
incantata, finchè il sonno 
non la prendeva per mano.  



Di giorno raccoglievo per lei 
tutto quello che riuscivo a 
racimolare nel campo per 
placare un po’ la sua fame: 
briciole di pane, bucce di 
patate, legumi secchi, 
qualche foglia di cavolo o di 
rapa. 
Ma Sara diventava sempre 
più magra e sempre più 
pallida. 
Sembrava un uccellino 
spaurito. 



Una mattina non la trovai più nella 
baracca. Mi misi disperatamente alla sua 
ricerca sorvolando tutto il campo.  
Del fumo usciva lento da un alto camino. 
Infine la vidi in fila con altri bambini. 



Sara, appena udì il mio cinguettio, si girò di scatto, 
sorridendo debolmente. Poi ondeggiò con estrema 
lentezza le braccia esili, come se stesse per spiccare il 
volo. 
Mi avvicinai a lei incurante del ringhiare dei cani. 
Fu in quell’istante che decisi di prestare le mie ali, 
perché fuggisse via al più presto da quel luogo. 
 



La vidi librarsi nel cielo non più grigio ma 
azzurro come il vestito che ora indossava, 
come il nastro che ora le cingeva i capelli. 
Dalle cime degli alberi spogli, uccelli venuti da 
ogni parte, si alzarono in volo. 
 
Passeri, pettirossi, merli prestarono le loro ali 
ad altri bambini che, come Sara, volevano 
volare via, lontano. 
 
Sara precedeva il grande stormo, la più veloce 
di tutti. 
 
Poi sparì tra le nuvole mentre tutt’intorno si 
levava un coro di cinguettii, di trilli e di 
gorgheggi. 



 

PER        NON        
DIMENTICARE………. 


